Evgueni Svetlanov
La force de la conviction

Répertoire
Propos recueillis par Pascal Brissaud

A la téte de I’ex-Orchestre d’Etat depuis pres de trente ans, Evgueni Svetlanov a approfondi et
défendu comme nul autre le répertoire russe. Mais sa passion pour Mahler, son admiration
sans bornes pour Debussy et Ravel restent encore méconnues.

Répertoire : Votre répertoire au concert comme au disque est immense et pourtant
marqué par une forte spécialisation dans la musique russe. Comment expliquez-vous ce
paradoxe ?

Certes, j’ai consacré toute ma vie a la musique, mais cela ne signifie pas que je me sois fixé
pour mission de tout jouer. Il y a des compositeurs que je n’aborderai jamais, Berlioz, par
exemple. Parallelement, je me suis donné pour mission de réaliser une anthologie de la
musique symphonique russe par le disque, incluant des ballets et des fragments symphoniques
d’opéras. Elle est a peu pres achevée et presque entierement éditée. Cela m’aura pris au moins
vingt-cinq ans, de I’¢re de la stéréo au numérique. Cette anthologie commence a Glinka et
s’arréte a Miaskovski, dont j’ai enregistré I’ceuvre intégral et n’inclut ni Chostakovitch ni
Prokofiev, que je n’enregistre et ne joue que fragmentairement. Malheureusement, je ne
rencontre une telle logique directrice que tres rarement chez les autres interpretes. Il y en a,
bien siir, qui ont ce sens de la rigueur qui les fait militer pour la musique de leur pays, Vaclav
Neumann, par exemple, qui a enregistré presque toute la musique tcheque, mais c’est
exceptionnel. Les musiciens privilégient a I’exces leur ego et ont de ce fait tendance a se
disperser.

Donc pas de vocation a promouvoir la musique contemporaine ?

Sous ce vocable, on peut inclure des styles extrémement différents : Bartok, Britten, Villa
Lobos. Bernstein, Martinu sont d’admirables compositeurs, qui sont déja devenus des
classiques. Ils ne me posent pas de probleme, mais je n’ai en revanche aucune affinité
spirituelle, aucune motivation intérieure pour I’« avant-garde ». Cette musique n’est
simplement pas faite pour moi. Par exemple, je ne joue pas Schnittke. A cet égard, il y a une
excellente répartition tacite des taches entre Guennadi Rojdestvenski et moi : je joue les
classiques et lui, les contemporains.

Quid de vos propres ceuvres, puisque vous €tes aussi compositeur ?

Ma production musicale s’inscrit dans la continuité de la grande tradition russe. En cela, elle
peut paraitre aujourd’hui conservatrice, mais j’ai confiance en la postérité : voyez le regain
d’intérét actuel pour Miaskovski et Medtner. Tout me porte a croire que ma musique
connaitra un sort comparable. J’aime les grands arcs mélodiques, les harmonies claires,
riches, savoureuses et la polyphonie qui en découle - ou I’inverse, comme chez Mahler, mon
compositeur préféré depuis toujours. Ma rythmique est en revanche simple, subordonnée a la
mélodie. Sur ce terrain, j’ai réussi a trouver un ton personnel, un peu a la maniere de
Miaskovski, mais sans la découpe tranchante d’un Chostakovitch, que I’on reconnait au
premier coup d’oreille.



Ne vous sentez-vous pas, avec I’Orchestre Symphonique de Russie, dépositaire d’une
tradition spécifique, a un moment ou le son des orchestres s’internationalise, se fige dans
un brillant et un poli un peu superficiels ?

Absolument. Vous avez raison de dire que la plupart des orchestres possedent un son
stéréotypé. Mon idéal est que I’orchestre présente une physionomie propre, comme une
personne, qui passe par une sonorité spécifique et pas un son standard. Paradoxalement, il faut
faire taire les individualités pour obtenir une personnalité sonore globale. Avec I’ex-orchestre
de I’URSS, j’ai réussi a obtenir depuis trente ans une qualité particuliere de chant : les bons
orchestres sont ceux qui savent chanter, c’est pourquoi les tres grands orchestres de fosse sont
particulierement expressifs du fait de 1’équilibre, des mélanges subtils qu’ils ont constamment
a cultiver avec les chanteurs. Cette regrettable standardisation provient du faible degré
d’implication personnelle des chefs qui se contentent d’une discipline relative pour assurer le
relief et la propreté de 1’exécution, sans se préoccuper de la richesse des coloris, des groupes
instrumentaux, de I’intégration des individualités. C’est de cela que 1’on retire une telle
impression d’interchangeabilité. A Moscou, c’est a un seul homme, Nikolai Golovanov, que
nous devons la perpétuation d’une telle tradition : c’est lui qui a le premier obtenu ce
cantabile lyrique et profond dans la sonorité, le phrasé, I’expression, a la téte des orchestres
du Bolchoi et de la Radio.

Ne pensez-vous pas qu’il est impossible pour les orchestres occidentaux de jouer la
musique russe avec I’ame - et le son tres particulier - que les orchestres de I’Est y
mettent ?

Non. Cela dépend entierement du chef. Si je me fie a mon expérience, je peux affirmer que
n’importe quel orchestre occidental de bon niveau est capable de sonner et de jouer « russe ».

Vous utilisez une disposition particuliére des groupes instrumentaux au sein de
I’orchestre (seconds violons et altos a droite, violoncelles et contrebasses au fond a
gauche, etc...). Pourquoi ?

On appelle cela la disposition « a I’ancienne ». La Philharmonie de Leningrad n’a jamais
altéré cette disposition. L’orchestre de I’'URSS 1’avait conservée jusqu’a ce que je décide que
nous changions pour une disposition « a I’occidentale ». Il y a six ans, je suis revenu a
I’ancienne formule : cette configuration qui internalise les principes de la stéréophonie est
bien plus efficace pour les concerts et les enregistrements.

Quelles sont les figures qui ont contribué a forger votre personnalité artistique ?
Parmi les chefs, Golovanov, bien que je n’aie pas étudié avec lui, mais avec le professeur
Gauk, fondateur de I’orchestre de I’URSS en 1936. En composition, c’est sans conteste
Miaskovski. Je n’ai toutefois pas étudié avec lui, mais avec le remarquable compositeur
Chaporine.

Vous semblez affectionner le répertoire francais...

Je prise énormément la musique francaise, que j’ai jouée pendant toute ma carriere. Son sens
de la profondeur picturale de I’orchestre n’a cessé de me fasciner depuis mes années d’étude.
J ai tres tot dirigé tout Debussy, Ravel, Franck, beaucoup de Saint-Saéns. J’ai également
donné la premiere soviétique de la Turangalila de Messiaen, la Deuxiéme Symphonie et le
Concertino d’Honegger, ainsi que Pacific, que j’ai énormément dirigé. Il y a peu, j’ai donné la
splendide Symphonie de Dukas et je prépare La Péri et la seconde suite de Bacchus et Ariane
de Roussel. J’ai ces ceuvres dans le sang... Coté chefs, je ne pourrai jamais oublier Munch : je
I’ai vu diriger, c’était un authentique génie, comme Cluytens, dans un autre registre. La



France dispose d’ailleurs d’excellents chefs, Casadesus, Baudo. J’admire particulierement le
travail accompli par Plasson a Toulouse.

Vos récents enregistrements des ballets de Tchaikovski ont révolutionné I’approche de
cette musique. Est-ce parce que vous les avez dirigés au théatre ?

Absolument, tant a Saint-Pétersbourg qu’a Moscou. Ce fut I’un des grands bonheurs de ma
carriere que de travailler avec des danseurs aussi exceptionnels que Plissetskaia, Maximova,
Vassiliev et bien d’autres. J’adore diriger au théatre, a I’opéra. En ce moment je prépare, pour
le 150e anniversaire de la naissance de Rimski une production de La Pskovitaine, pour le
théatre Mariinski. C’est I’ceuvre avec laquelle j’ai débuté au Bolchoi en 1955, elle m’est
chere : ¢’est un jalon, une sorte d’arc entre ma carriere passée et présente. J’ai eu le privilege
d’enregistrer aussi quelques opéras, tous de Rimski : Snegourochka, Mlada, Kitege, Le Coq
d’Or.

Quelles furent, pendant toute ces années, vos relations avec le régime soviétique ?
Personne ne s’est avisé d’intervenir dans la ligne artistique que je m’étais fixée. Quand j’étais
a la téte du Bolchot, j’ai dii jouer le jeu des concerts officiels, commandités par le
gouvernement, et dont j’avais la responsabilité artistique. Je me suis efforcé d’y maintenir un
haut niveau de qualité sans toujours y parvenir (quand les bureaucrates se mélaient de la
programmation...). On m’a ainsi interdit de diriger Zarathoustra, sous prétexte que Nietzsche
était un philosophe réactionnaire : j’ai passé outre en arguant de la qualité purement musicale
de I’ceuvre, qui n’a qu’un lointain rapport avec les idées de Nietzsche... et j’ai eu gain de
cause. J’ai également voulu faire un concert de musique juive en 1980, pour I’ouverture du
Festival de Moscou, le 24 décembre. Il y avait I’ Ouverture de Prokofiev, les Mélodies juives
de Chostakovitch, du Bloch et ma Seconde Rhapsodie, écrite dans 1’esprit de la musique juive.
On a fait pression pour que je ne dirige pas ce concert. Devant mon refus de céder, on a abouti
a un compromis j’ai dii repousser le concert le second jour apres 1I’ouverture... Mais
maintenant, c’est pire, on est en pleine anarchie. Presque tous les meilleurs interprétes ont
émigré a I’Ouest ; seuls les formations et les théatres de province conservent d’excellents
exécutants mais, du fait de leurs pictres conditions matérielles, ils vont étre tentés, eux aussi,
d’émigrer. Imaginez en outre qu’a Moscou seulement, il y a maintenant plus d’une vingtaine
d’orchestres, la plupart organisés en sociétés privées, qui passent leur temps a faire la chasse
au sponsor. Leurs conditions de travail sont exécrables et leur niveau tres faible, noyés qu’ils
sont sous les contingences matérielles.

A quels principes obéit actuellement votre politique d’enregistrement ?

Imaginez qu’a ce jour, j’ai a mon actif la bagatelle de 2000 enregistrements. C’est que
j’accorde une place capitale au disque depuis les tout débuts de ma carriere. Il n’est pour moi
pas concevable qu’un concert exceptionnel soit oublié a peine terminé. Le disque permet de le
fixer pour la postérité comme pour un tres large public. J’ai donc une préférence pour le « live
», méme entaché de menus défauts. D’ailleurs je dirige en studio exactement avec le méme
engagement qu’en concert. J’ai par dessus tout horreur de ces conserves musicales aseptisées
qui ne sont gratifiantes pour personne : ¢’est la perfection privée d’ame. Le don total de soi,
en concert comme en enregistrement, est la condition nécessaire de la réussite.

Quelle qualité privilégiez-vous chez autrui ?
J’admire beaucoup I’intégrité et la volonté, mais c’est la bonté qui est fondamentale.

A quoi passez-vous votre temps quand vous ne faites pas de musique ?



J’adore aller a la péche. C’est a la fois un sport et un dérivatif intellectuel. Mais cela m’est de
plus en plus difficile : je travaille actuellement beaucoup plus qu’il y a 30 ans. Mes
contraintes se sont accrues alors qu’a 66 ans, ma capacité de travail et d’assimilation diminue.



