Comment j’ai été chassé de Russie a I’époque de la démocratie et de la « glasnost »

Voila six mois que je suis « excommunié » de I’Orchestre d’Etat de Russie. Quand le ministre
de la Culture, monsieur Mikhail Efimovitch Chvydkoi, signa 1’ordre de mon licenciement, il
réalisa parfaitement que cet ordre ne me privait pas seulement de mon travail avec
I’Orchestre, mais, en fait, il m’empéchait purement et simplement d’exercer mon métier de
chef d’orchestre en Russie. Peu de temps avant, au cours d’une discussion privée, Mikhail
Efimovitch m’avait dit : « Ne vous étonnez pas si tous les orchestres de Moscou refusent de se
produire avec vous. C’est que, voyez-vous, les musiciens d’orchestre ont une conception de la
solidarité assez particuliere... ».

Je suis profondément persuadé qu’avant de signer 1’ordre de mon licenciement (je ne connais
toujours pas le contenu de ce document !), M. Chvydkoi s’était stirement entretenu avec
quelqu’un de haut placé qui lui a donné « le feu vert ». Connaissant son extréme prudence, je
suis sr qu’il n’aurait jamais osé prendre tout seul une telle décision. Sans aucun doute, il a di
s’assurer d’une impunité totale avant d’agir.

J’ai donné quarante-cinq années de ma vie a I’Orchestre d’Etat d’URSS. Je voudrais rappeler
que cet orchestre a été créé le 5 octobre 1936 sur décision du gouvernement soviétique. A
cette occasion, on avait écrit, dans la Pravda en particulier, que I’Orchestre d’Etat d’Union
soviétique devait s’imposer comme la référence en promouvant dignement le meilleur du
patrimoine musical classique et contemporain et, avant tout, les créations des compositeurs
soviétiques. Grace aux efforts de Gaouk, Rakhline et Ivanova, les trois chefs d’orchestre
principaux aujourd’hui disparus, 1’orchestre s’est rapidement hissé a la premiere place dans le
pays. Quand j’ai ét€ moi-méme nommé, j’ai recu en héritage un orchestre qui était un
véritable « Stradivarius ». Et pourtant, déja un peu « abimé » par endroits... Mais un
Stradivarius quand méme ! Grace a un travail quotidien et titanesque d’assimilation du
répertoire — un répertoire gigantesque, réellement immense —, grace aussi a la recherche de
I’équilibre sonore idéal, en quelques années je suis parvenu a élever cette formation au rang
des meilleurs orchestres du monde. C’est un avis partagé par les critiques de tous les pays ol
I’orchestre s’est présenté. L’ orchestre s’est maintenu a ce niveau pendant toutes ces longues
années et nos efforts colossaux ont été récompensés par les ovations des mélomanes russes et
étrangers. Je ne veux décidément pas chercher a deviner les vraies raisons de mon
licenciement. Je pense qu’elles nous meneraient tres loin. Plus loin méme que certains
peuvent le supposer... Pourtant, les réactions a mon licenciement ont été unanimes. Celle qui

s’est le mieux exprimée sur le sujet, c’est la grande mezzo Irina Arkhipova : « Mais c’est un



crime contre I’Etat ! », s’est-elle écriée. La presse, qui souffrait jusque-la de « discordances »
puisqu’elle était largement désinformée sur la situation au sein de 1’orchestre, se montra cette
fois unanime dans sa critique ouverte de la décision de Chvydkoi. A tout ce qui a été dit, je
voudrais moi-méme ajouter que Chvydkoi a brillamment profité de I’occasion pour régler ses
comptes personnels avec moi, car dans sa famille, il y avait deux musiciens de mon orchestre
qui, a n’en pas douter, ne m’appréciaient guere ...

Pour mettre un point final, je voudrais remercier de tout ceeur ceux qui ont travaillé avec moi
a I’élaboration de I’ « Anthologie de la musique symphonique russe », a I’enregistrement
intégral des ceuvres symphoniques de notre grand compositeur, Nikolai Miaskovski, et des
symphonies de Gustav Mahler, gravées pour la premiere fois par des musiciens russes, et puis
aussi pour beaucoup, beaucoup d’autres choses. Nous avons tout de méme effectué pres de
deux mille enregistrements !!! Cela devrait mériter de figurer dans le fameux Livre Guinness
des Records. Et les concerts ! Leur nombre est inimaginable, et partout dans le monde : il y en
a eu tellement toutes ces années ! Pour moi, la derniere page de ce beau livre est maintenant
tournée. Que d’autres reprennent le flambeau maintenant ! C’est une tache assez difficile : il

ne me reste plus qu’a formuler des voeux pour I’ere nouvelle de ce célebre orchestre.

Je travaille beaucoup, comme d’habitude. Un détail intéressant : I’ordre de mon licenciement
(raison invoquée : ma soi-disant fainéantise) €tait signé au moment méme ou « les manches
retroussées » je travaillais dans la Grande Salle du Conservatoire, préparant la premiere
audition russe de Christus, le génial oratorio de Liszt.

J’étais satisfait de la saison précédente (ce qui m’arrive rarement). D’abord, mon réve le plus
fou avait été réalisé : en décembre 1999, La Pskovitaine de Rimski-Korsakov avait été
produite au Bolchot, selon les meilleures traditions du théatre et en ligne droite de Gaouk et
Golovanov. Le public en avait trés chaleureusement accueilli la premiere et la mise en scéne
avait recu un accueil tres favorable. Cela m’a co(ité six mois de labeur acharné. Mais c’est
normal, j’ai toujours travaillé comme ca, je ne sais pas faire autrement. Pour la premicre fois
dans ma vie, j’ai aussi eu 1’occasion de diriger au Bolchoi I’'immortelle Dame de Pique de
Tchaikovski. Nous avons encore joué Les Cloches de Rachmaninov en Suede — une premiere

la-bas. Et enfin, Christus de Liszt.



